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1

Nennt mich Billy Hoffmann. So würde es Käpt’n 
Ahab sagen, bevor er raus segelt, um Moby Dick zu 
fangen. Billy ist ein völlig bescheuerter Name für 
einen elfjährigen Jungen, außer man ist Engländer 
oder Amerikaner oder so. Dann hätte man nämlich 
noch einen zweiten Namen dazwischen, also so was 
wie „Billy Tiee Hoffmann“. T. steht dann für Trevor 
oder Timothy oder so. Ich heiße nur Billy Hoffmann, 
ohne T. Meine Eltern fanden das scheinbar lustig. 
Oder hatten keine Fantasie. Aber Erwachsene merken 
sowieso nie, was sie einem Kind antun.
Immer, wenn ich an einer großen Straße 

vorbeikomme, dann denke ich an meinen Bruder. 
Mein Bruder Phillipp ist nämlich tot. Ich stelle mir 
immer vor, wie er bei dem ganzen Verkehr als Engel 
über die Straße geht. 
Was ist eigentlich, wenn ein Reisebus mit 50 Tonnen 

daherkommt? So schwer sind Busse nämlich. Das 
meine ich natürlich mit den Fahrgästen, also Leuten 
mit einem durchschnittlichen Gewicht. Wenn ein paar 
Schwere dabei sind, dann sind es vielleicht sogar noch 
mehr. Oder wenn der Bus überfüllt ist wie in Indien. 
Dann kommt man sogar auf 60 Tonnen. Ich habe ein 
Quartett, bei dem der schwerste Bus leer sogar 35 
Tonnen wiegt. Aber das ist ein Greyhound. Und 
Greyhounds zählen nicht, weil wir nicht in Amerika 
sind. Außerdem ist es auch total egal, ob der Bus 50 
oder 60 Tonnen wiegt. 
Ich frage mich oft, was passiert, wenn ein Bus mit 50 

Tonnen mit hundert Sachen heranbrettert. Der Engel 
reagiert natürlich auf das Hupen gar nicht. Deshalb 
erwischt ihn der Bus voll. Fliegt der Engel dann wie 
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mein Bruder Phillipp in hohem Bogen über die 
Böschung? 
Ich war damals erst sechs und dachte, dass mein 

Bruder vielleicht wirklich fliegen kann. Vielleicht 
segelt er nur davon, um dem blöden Autofahrer und 
uns allen einen Schrecken einzujagen. Mein Bruder 
Phillipp konnte ja nicht ganz verschwinden, weil wir 
doch die Zirkuskarten hatten und am Abend zu den 
Elefanten gehen wollten.
Aber dann kam er nicht mehr hinter der Böschung 

hoch, um uns alle auszulachen und wir rannten über 
die Straße. Als ich am Fuß des Damms ankam, kniete 
meine Mutter in ihrem schönen Kleid und ihrem 
neuen Mantel in der schlammigen Wiese. Sie machte 
ihre Sachen ganz schmutzig, obwohl sie sonst immer 
schimpfte, wenn unsere Sachen schmutzig wurden. Sie 
hielt meinen Bruder im Arm und rüttelte ihn. Dann 
fing meine Mutter zu weinen an. Das weiß ich noch 
ganz genau. Sie weinte immer mehr und ließ Phillipp 
nicht mehr los. Mein Bruder schlief ganz friedlich, 
obwohl er noch gar nicht müde sein konnte, weil wir 
spät aufgestanden waren. Aber heute weiß ich es 
besser, und heute weiß ich, dass mein großer Bruder 
nicht fliegen konnte und an diesem Tag gestorben ist. 
Wenn ich ein Engel wäre, dann hätte ich den 

Autofahrer, der meinen Bruder totgefahren hat, bevor 
wir am Abend in den Zirkus zu den Elefanten gehen 
konnten, mit meiner goldenen Lanze aufgespießt. 
Meine Mutter sagt immer, das darf man nicht sagen, 
nicht einmal denken, da wäre der liebe Gott böse.
Ich habe sie gefragt, woher sie das weiß. Sie kennt 

ihn ja gar nicht. Weil der liebe Gott arbeitet ja nicht 
bei uns ums Eck am Kiosk, wo ich immer die 
Fernsehzeitung holen muss, wenn sie meine Eltern 
beim Einkauf vergessen haben. „Guten Tag, ich bin 
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der liebe Gott, machen Sie dies, machen Sie das. Das 
macht dann zwei fuffzig.“ 
„Das weiß man eben“, sagte meine Mutter.
Ich meine aber schon, dass man mit dem Überfahrer 

seines Bruders nicht zimperlich sein braucht. Wer 
weiß, wie viele kleine Brüder er seitdem noch 
überfahren hat.
Ich sagte meiner Mutter auch, wie gemein ich das 

alles finde. Phillipp liebte Elefanten. Er war ziemlich 
mutig und hatte sich irgendwo im Urlaub sogar einmal 
auf einem fotografieren lassen. Ich habe beide 
Zirkuskarten, seine und meine, aufgehoben. Wir 
wollten nämlich an dem Tag, als mein Bruder 
überfahren worden ist, abends miteinander in den 
Zirkus zu den Elefanten gehen. Aber das habe ich 
schon gesagt. Manchmal, bevor ich einschlafe, hole 
ich die Zirkuskarten aus meiner Geheimtruhe, drücke 
sie an mein Herz und sage Phillipp, dass ich auch nie 
zu den Elefanten bin, weil es mir ohne ihn keinen 
Spaß gemacht hätte. Ich will, dass er das weiß. 
Manchmal muss ich dann sogar weinen, obwohl ich 
bald zwölf werde und fast zwölfjährige Jungs 
eigentlich nicht mehr weinen.
Manchmal bin ich aber total durcheinander, wenn 

mir einfällt, dass mittlerweile Phillipp mein kleiner 
Bruder geworden ist. Dabei war ich doch viel jünger 
als er. Aber dann habe ich ihn eines Tages überholt. 
Ich weiß noch, dass an meinem Geburtstag meine 
Tante sagte: 
„Jetzt bist du älter als Phillipp“, und dann die 

anderen zum Heulen in die Küche gingen, damit ich 
es an meinem Geburtstag nicht sehen muss. Aber ich 
habe es natürlich gemerkt, weil alle mit rotgeweinten 
Augen aus der Küche zurückgekommen sind und sich 
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meine Mutter dann auch noch dauernd geschnäuzt 
hat.  
Mit dem Engel und dem blöden Autofahrer werde 

ich aber nicht klein beigeben, solange ich lebe. Das 
bin ich Phillipp schuldig. Vielleicht würde ich ja Amok 
laufen, wenn ich ein Engel wäre und mich jemand 
total aufregen würde oder ganz gemein zu mir wäre. 
Meine Tante Erika hat mich darauf gebracht. Sie 

sagte, dass jeder Amok laufen könnte. Auch die ganz 
Guten. Und besonders die, von denen man es 
überhaupt nie denken würde. Das sind nämlich die, 
die alles in sich hineinfressen. 
„Das musst du dir so vorstellen wie den 

Dampfkochtopf deiner Mutter, wenn das Ventil 
klemmt“, sagte sie.
„Plötzlich fliegt einem alles um die Ohren.“
Solche Sprüche von Tante Erika machen mich irre. 

Ich kann das einfach nicht vergessen. Das macht mir 
Angst. Ich stehe in der U-Bahn und schaue mich 
ängstlich nach diesen Kochtopf-Menschen um. Ist der 
einer? Oder die? Die grimmige alte Henne vielleicht 
am Blumenstand? Oder der schlaffe alte Opa, der 
ganz vornübergebeugt auf den Zug wartet? Vielleicht 
tut er auch nur so und wartet, und kurz bevor der Zug 
anhält und die Türen aufgehen, zieht er seine Pistole 
und – Paffpaffpaff – streckt er fünf in seinem 
Umkreis nieder, bevor er sich mit der sechsten Kugel 
in den Kopf  schießt. 
Da kann ich mich ziemlich hineinsteigern. Vor allem 

wenn die U-Bahn nicht kommt. Ich sage dann 
„Kommkommkommkommkommkomm KOMM“. 
Immer lauter, damit ich dem Mann mit dem Revolver 
entkomme. Manchmal merke ich nicht, dass ich das 
„Kommkomm“ nicht nur laut denke, sondern schon 
laut hinausschreie und ganz nervös auf der Stelle 



- 5  -

herumeiere. Der alte Revolvermann sieht dann zu mir 
herüber und man sieht ihm an, dass ihm mein 
Geschrei total auf den Keks geht und ich der erste 
wäre, den er erledigen würde, wenn er seinen Revolver 
zieht.
Er fährt immer am Donnerstag, der alte 

Revolvermann, und steigt in den vierten Wagen in den 
Zug der Linie 2, der die Stadt in nördlicher Richtung 
verlässt. Das finde ich seltsam. Deshalb beschatte ich 
ihn meistens, wenn ich nach der Schule ein wenig Zeit 
habe. Meine Schülerkarte ist nicht so weit gültig, aber 
das macht nichts, weil Schüler nicht kontrolliert 
werden, und wenn sie in der falschen Linie sitzen, hält 
man sie für bekloppt und setzt sie einfach in die Linie 
der entgegengesetzten Richtung, in der Hoffnung, 
dass sie dann einfach nach Hause gehen.
Der alte Mann wohnt in einer Mietskaserne im 

achten Stock. Er heißt entweder Serrano, ist also 
Spanier, oder Matisse, so wie der Maler, wo mich 
meine Tante mal in eine Ausstellung mitgeschleift hat, 
weil sie in irgendeinem blöden Preisausschreiben 
Freikarten gewonnen hat und sonst keiner mitgehen 
wollte.
Nur diese beiden Parteien wohnen im achten Stock, 

wo er ausgestiegen ist. Das habe ich am Aufzuglicht 
gesehen. Er hätte natürlich auch ein Spion sein und 
bis zum achten Stock hochfahren können, während er 
eigentlich im sechsten wohnt, um seine Spuren zu 
verwischen. Aber das glaube ich nicht. Für einen 
Spion ist er zu alt. 
Ich nenne ihn für mich einfach Serrano, obwohl ich 

nicht weiß, ob das stimmt. Aber das ist egal, es ist für 
mich die beste Lösung. Weil wenn ich mir jetzt 
hunderttausendmal überlege, „er heißt Serrano, nein, 
er heißt Matisse, nein, er heißt Serrano oder doch 
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Matisse“, dann drehe ich irgendwann total durch und 
meine Medikamente wirken nicht mehr. 
Während ich Serrano beschatte, komme ich mir ganz 

wichtig vor. Ich werde nämlich die Polizei 
informieren, bevor Serrano mit seinem Trolley eine 
Bombe ins Schließfach des Hauptbahnhofs bringen 
kann, die er jetzt gerade in seiner Küche aus 
Kunstdünger und anderen harmlosen Zutaten baut. 
Vielleicht erschießt er ja gar niemanden in der U-
Bahn, sondern sprengt alles in die Luft mit seinem 
Kunstdünger-Trolley.
Ich habe Serrano eine Woche beschattet, während 

ich meiner Mutter erzählte, ich bekäme kostenlos 
Englisch-Nachhilfe. Sie war ganz froh, weil ich 
nämlich ziemlich schlecht in Englisch bin. In den 
anderen Fächern bin ich auch keine Leuchte, aber so 
schlecht wie in Englisch bin ich nicht einmal in 
Mathe. Das kommt daher, weil ich mit meinem Kopf 
immer woanders bin und dann nichts weiß, wenn ich 
aufgerufen werde und eine schlechte Note bekomme. 
Ich kann mir auch nur wichtige Sachen merken. Zum 
Beispiel die Namen und Abmessungen von imperialen 
Schlachtkreuzern, aber eben keine Englischvokabeln.
Nach einer Woche Spionieren war es genug. Ich 

finde, ein Held muss auch handeln. Er kann nicht 
warten, bis ihm alles um die Ohren fliegt, bis er im 
Schutt liegt und dann sagen kann: 
„Hey, ich hatte recht, Serrano war wirklich ein 

Schuft.“ 
Deshalb habe ich die Polizei angerufen. Aber ich bin 

ein Kind. Und Kindern glaubt man nichts. Miss 
Marple hätte mir geglaubt. Ich war plötzlich in einer 
Filmsituation. Ich sah das Verbrechen kommen und 
konnte nichts tun, während Serrano bald seine Bombe 
zum Hauptbahnhof schleppte und dann eine ganze 
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Schulklasse auslöschte. Und dann gab es noch 
irgendwo einen Jungen, der nicht mehr mit seinem 
kleinen Bruder in den Zirkus zu den Elefanten gehen 
konnte. 
Ich habe ein Taschentuch über die Muschel gelegt 

und meine Stimme verstellt, ganz tief eben, damit 
man nicht gleich merkt, dass ein Kind spricht. Ich 
habe gesagt, dass eine Bombe für den Hauptbahnhof 
gebaut wird. Von Serrano in der W** Straße im 
achten Stock. Vielleicht doch auch Matisse. Aber sie 
sollten sich beeilen, weil er schon eine Woche an 
seinem Kunstdünger-Sprengsatz herumschraubt. 
„Wer ist denn da?“, fragte einer Stimme. Ich hab’s 

gewusst. Sie glauben einem Kind nicht. Deshalb habe 
ich sofort aufgelegt. 
Ich habe mich aufgeregt. Die Ungewissheit ließ mich 

schreien, ich habe mir die Hände und die Unterarme 
wund gekratzt und bin vor Aufregung auf der Stelle 
gesprungen wie eine Wildkatze. Gleich geht alles hoch 
und keiner verhindert es. BUMMBUMMBUMM. 
Aber nach einer halben Stunde rasten drei 
Transporter um die Ecke, ohne Blaulicht, ohne alles. 
Sie sahen aus wie Möbelwagen, nur dass die 
Möbelpacker Wollmasken trugen und keinen 
Bierbauch hatten. Sie machten die Haustüre auf, 
einfach so. Aber was hatte ich erwartet? Dass sie 
solange klingeln wie der UPS-Fahrer, bis jemand 
f r e u n d l i c h e r w e i s e d e n S u m m e r d r ü c k t ? 
Schlimmstenfalls bei Serrano, der dann gesagt hätte: 
„Nö, ich lasse euch nicht rein. Ich muss meine 

Bombe fertig bauen.“ 
Ich weiß nicht, wie es ausging, denn dann bin ich 

gegangen, weil ich aufs Klo musste. Außerdem hatte 
i c h H u n g e r u n d u m 1 9 U h r l i e f d e r 
Wachsblumenstrauß im Fernsehen. Ich mag Schwarz-
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Weiß-Filme, weil ich mir dann vorstellen kann, wie 
alles bunt aussieht. Ich mag auch das Rauschen, das 
manchmal wie Regen ist. Bunte Filme regen mich oft 
auf. Vor allem wenn sie schnell geschnitten sind. 
Dann werde ich zappelig, muss von meinem Stuhl 
aufspringen und renne wie irre in meinem Zimmer 
herum, bis meine Mutter hereinschießt und den 
Fernseher abstellt.  
Den Wachsblumenstrauß konnte ich nicht mal zu 

Ende sehen, weil in einer Szene meine Mutter ins 
Zimmer kam und „kommst du mal“ rief. Sie hatte den 
genervten Unterton in ihrer Stimme eingeschaltet. Ich 
stelle mir manchmal vor, dass meine Mutter hinten am 
Hals, wenn man ihre Nackenhaare hochhebt, ein 
Batteriefach hat und einen kleinen versenkten Schalter 
daneben, den man mit einer Kugelschreiberspitze auf 
„genervt“ schieben kann. 
Ich rief  „ich komme gleich“. 
„Sofort“, bellte sie. „Sofort! Hörst du?“
Wuff. Wuffwuffwuff. Wie Adrian, der Hund von 

Frau Buselik aus Stock drei, der schlafend mit den 
Pfoten zuckt und wuffelt, wenn er im Traum 
erschrickt. Na gut, dann verpasse ich eben wieder 
alles. 
Sie hatten sich im Wohnzimmer aufgebaut, alle drei. 

Meine Mutter hatte die Arme verschränkt. Außerdem 
rauchte sie. Mein System ging sofort auf Alarmstufe 
Rot. Meine Mutter regt sich nämlich immer 
wahnsinnig auf, wenn jemand in unserer Wohnung 
raucht, weil sich der Zigarettenrauch in den Gardinen 
festsetzt und dann alles tausend Jahre nach Rauch 
stinkt. Deshalb scheucht meine Mutter immer alle 
Raucher auf den Balkon. Wenn meine Mutter nicht an 
ihre Gardinen denkt und in der Wohnung raucht, gibt 
es immer Ärger. Denn dann hatte ich meistens etwas 
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ausgefressen und wurde zur Rede gestellt. Aber 
diesmal hatte ich nichts Schlimmes getan. Dachte ich 
jedenfalls. 
Die anderen beiden Männer waren Bullen. Das sieht 

jemand, der so viel fernsieht wie ich, sofort. Sie waren 
ganz wach und schauten ständig so im Wohnzimmer 
herum, ob sie irgendwo ein gestohlenes Bild an der 
Wand finden. Aber meine Eltern stehlen keine Bilder.
Ich gab dem Größeren die Hand und sagte:
„Freut mich, Lieutenant.“ 
Dabei versuchte ich, meine Stimme tiefer zu machen, 

weil ich doch noch eine ganz helle Kinderstimme 
habe. Da musste der Bulle lachen und fragte: 
„Woher weißt du denn, dass ich bei der Polizei bin?“ 
„Sie sehen aus wie ein Inspektor aus einer 

Krimiserie“, sagte ich wahrheitsgemäß. 
„Und der andere steht auch immer einen Schritt 

hinter Ihnen. Haben Sie schon mal jemanden 
erschossen? Ich könnte ohne Probleme jemanden 
erschießen, zum Beispiel den Mörder von meinem 
Bruder.“ 
Jetzt lachte er nicht mehr so herzlich, und bevor er 

etwas sagen konnte, legte meine Mutter los. Sie 
drückte ihre Zigarette aus und schoss plötzlich nach 
vorne. 
Ich glaube, meine Mutter war schneller zwischen uns 

als ihre Worte, wenn das überhaupt geht. Aber 
jedenfalls hatte ich diesen Eindruck. Sie tänzelte wie 
so ein Dressurpferd auf  der Stelle und sagte dann: 
„Die Herren sind hier, weil du angeblich einen 

unbekannten Mann bezichtigt hast, eine Bombe zu 
bauen, was natürlich völliger Unsinn ist, nicht wahr?“
„Ich habe den Hauptbahnhof vor einem Blutbad 

gerettet und verhindert, dass noch mehr kleine Brüder 
sterben“, sagte ich. So wie es eben war. Mich ärgerte, 
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dass Erwachsene immer um den Brei herumreden 
müssen. Vielleicht stimmt das gar nicht, dass man mit 
zunehmendem Alter klüger wird. Manchmal habe ich 
sogar den Eindruck, sie bauen von Jahr zu Jahr ab. Es 
ist wie bei „Des Kaisers neue Kleider“, wo niemand 
sagen darf, dass er nackt ist. So ist das mit der 
Klugheit bei den Erwachsenen. Niemand darf sagen, 
dass sie jedes Jahr ein Stück doofer werden. 
Meine Mutter drehte sich um und schrie. Sie war 

völlig genervt. 
„Das kann doch nicht wahr sein.“ 
Sie arbeitet immer so viel. Aber dann merkte ich, 

dass es nicht daran lag. Denn auch die Polizisten 
sagten nichts. Normalerweise hätte der Ältere der 
beiden ihr den Arm auf die Schultern legen und sagen 
müssen: 
„Er ist doch noch ein Kind, Madam.“ 
Dann hätte meine Mutter unter Tränen genickt, den 

Kopf gedreht, „danke, Officer“ geflüstert und die 
beiden Bullen wären gegangen und wären wieder 
zurück auf den Highway, um Patrouille zu fahren. 
Aber das taten sie nicht. Sie blieben stehen wie 
Ochsen im Mekongdelta und gafften mich auch so an. 
Der Ältere, der keine Anstalten zu gehen gemacht 

hatte, fürchtete gleich etwas. Er fürchtete, dass es 
diesmal zu weit gegangen sei und dass sie „die Sache“ 
nicht auf sich beruhen lassen konnten. Sie nannten 
irgendwas „die Sache“. Die Sache mit dem Haken. 
Die Sache wie bei, ach, ich weiß nicht. Ist auch egal. 
Es ist zum Verrücktwerden. Meine Medikamente 

hören jetzt zu wirken auf und ich werde von einer 
Sekunde auf die andere supernervösnervösnervös 
einseinseinseinseins einseinseinseinseins einseinseins-
einseins.
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Ich schreie. Laut. Lauter. Ich werde jetzt den 
Arschnasen, die froh sein sollten, dass ich ihren 
blöden Hauptbahnhof gerettet habe, einen gehörigen 
Schrecken einjagen, hopse auf der Stelle, lege meinen 
Kopf in den Nacken und schreie mit aller Kraft den 
Rainman-Schrei. Dort, wo Dustin Hoffman nicht in 
den absturzgefährdeten Flieger steigt, in den ihn sein 
unterbelichteter Bruder schleifen will. Wenn ich 
nervös bin und um mein Leben kämpfe, gelingt mir 
alles. Der Schrei ist perfekt und ich jubele innerlich. 
Mir ist nach Jahren der perfekte Rainman-Schrei 
gelungen. Ein hohes, unendlich langes Iiiiiiiiih, das 
Glas zum Bersten bringt. Irgendwann werde ich die 
hässliche Glasvitrine im Wohnzimmer mit meinem 
Rainman-Schrei schaffen. Jetzt noch nicht, aber 
später, wenn ich viel übe. 
Einer der Bullen hält sich die Ohren zu, aber dann 

geht mir die Luft aus, mir wird schwarz vor Augen 
und ich kippe um. Kein Happy End. Das macht aber 
nichts, denn als ich wieder zu mir komme, liege ich 
zugedeckt auf  dem Sofa und die Bullen sind weg.
Manchmal kollabiere ich vor Überanstrengung. 

Einfach so. Jetzt stehe ich da und in der nächsten 
Sekunde kippe ich um. Ohne Vorwarnung. Meine 
Eltern haben deswegen Panik. Sie denken, dass ich 
irgendeine komische Krankheit im Kopf habe. Aber 
es ist gar nicht schlimm. Das ist einfach mein 
Notausschalter. Das Schöne am Umkippen ist, dass 
meine Mutter dann in ihren Berufsmodus umschalten 
kann und sich nicht aufregen muss. Wir haben in der 
Schule einen riesigen Kaffeeautomaten, der 25 
Kaffeesorten ausspuckt, die alle gleich schmecken. 
Einmal im Vierteljahr kommt ein Mann, der die ganze 
Front nach vorne klappen kann wie eine riesige 
Kühlschranktüre. Dann kratzt sich der Mann am 
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Kopf, als müsse er ein riesiges Problem lösen. Aber es 
gibt gar kein Problem. Er drückt nur den roten 
Wartungsknopf in der Maschine. Daneben ist ein 
Schild, auf dem steht, machen Sie das: eins, zwei, drei. 
Dann brummt die Maschine, stampft ein wenig, 
rumpelt, der Mann kratzt sich am Kopf, murmelt, „so,  
das hätten wir wieder“, und geht. 
So ist meine Mutter, wenn ich kollabiere. Ich komme 

dann auf die Couch, werde zugedeckt, bekomme den 
Puls gefühlt. Weil es ist ja nichts. Ich wache ziemlich 
schnell wieder auf. Die Ärzte wissen nicht, was es ist. 
Es hat nichts mit dem ADS zu tun, sagen sie. Sie 
vermuten, dass ich mich überanstrenge und dann 
hyperventiliere und nicht genug Luft bekomme und 
dann einfach umfalle. Das ist wie das Notaus bei der 
Kaffeemaschine, wenn der Wasserzulauf verkalkt ist. 
Bei der Kaffeemaschine ist das Notaus, damit sie 
nicht überhitzt und die ganze Bude abbrennt. 
  Meine Mutter hat auch so einen Zettel, auf dem 

steht, was sie machen muss, wenn ich ein 
Wartungsproblem habe. Eins, zwei, drei. So, das 
hätten wir dann wieder.
Wenn ich aufwache, zitiere ich meistens automatisch 

etwas aus einem Film. Diesmal sagte ich: „Ich heiße 
Rodney und bin Alkoholiker. Ich bin Mafiakiller. Ich 
bin bei den Anonymen Alkoholikern, weil ich immer 
danebenschieße.“ 
Meine Mutter schließt die Augen und kann sich nur 

mit Mühe beherrschen, aber sie macht dann doch 
nichts. 
Meine Mutter therapiert nämlich gerne und ihr 

Lieblings-Therapieobjekt bin ich. Ich habe angeblich 
ADHS. Aufmerksamkeitsdefizit-Hyperaktivitätssyn-
drom. Das habe ich aber gar nicht. Ich habe nur viel 



- 13 -

Energie. So viel wie ein Fusionsreaktor. Und Kindern 
mit ADHS darf  man nichts tun.
Meine Mutter arbeitet im Krankenhaus. Aber sie ist 

keine richtige Krankenschwester. Aber auch keine 
Ärztin und auch nicht die Putzfrau. Sie redet mehr mit 
den Menschen und lässt sie komische Sachen aufs 
Papier malen. Und wenn einer blöde genug ist, dass er 
zwei kleine Kackhaufen malt, weil ihm langweilig ist, 
dann schickt sie ihn vermutlich in die Klapse. 
Ich bin gar nicht hypernervös. Einseinseinseins-

einseins. Manchmal bin ich nach vier Stunden 
ausgeschlafen und um zwei Uhr morgens wieder 
todesfit. Ich hole dann den Todesstern von „Krieg der 
Sterne“ vom Schrank und rase damit durch die ganze 
Wohnung, wobei ich wie der Imperator beim 
Ausatmen laut die Luft herauspresse. Aber das kann 
ich bei Weitem noch nicht so gut wie den Rainman-
Schrei. Das ist mein nächstes Ziel. Deshalb habe ich 
die Stimme des Imperators auf CD gebrannt und 
lasse sie auf der Anlage im Wohnzimmer auf voller 
Lautstärke ablaufen, während ich mit dem Todesstern 
den Gang auf  und ab rase. 
Einmal bin ich mit dem Todesstern sogar ins 

Schlafzimmer meiner Eltern gerannt. Ich könnte jetzt 
sagen, ich habe sie eng umschlungen überrascht, aber 
die Wahrheit ist, dass ich sie bei was anderem erwischt 
habe. Der Todesstern kreiste über ihnen und meine 
Mutter schubste meinen Vater herunter, während 
draußen der Imperator wütend seine Luft ausstieß.
Damit der Fusionsreaktor nicht außer Kontrolle und 

in meinem Kopf die Kernschmelze eintritt, denkt sich 
meine Mutter immer schlaue Sachen aus. Sie hat 
einmal mit mir eine Liste gemacht, was OK ist und 
wofür es einen Punkt gibt, und was nicht OK ist. 
Dafür gibt es dann einen Punktabzug. 
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Zum Beispiel gibt es an der Einfahrt zu unserer 
Tiefgarage eine Betonsäule, an der ich warte, bis 
meine Mutter das Auto geholt hat. Ich renne dann wie 
bekloppt um die Säule und zähle laut, wie viele 
Runden ich schaffe. 
„Eins, zwei, drei, siebzehn“, und so weiter. Wenn 

meine Mutter neben mir hält und hupt, damit ich 
einsteige, muss ich erst alle Runden um die Säule 
wieder zurücklaufen, bis null, weil sonst die Energie 
des Universums ins Ungleichgewicht gerät. Einmal, 
als meine Mutter in der Tiefgarage am Wagen eine 
Bekannte getroffen und geratscht hat, musste ich 
sogar 54 Runden zurücklaufen, ehe wir meinen Vater 
von der Arbeit abholen konnten. Da wäre meine 
Mutter fast ausgerastet.
Wenn ich jetzt die Geschichte mit der Säule lasse, 

b e k o m m e i c h e i n e n P u n k t . U m d a s 
Energieungleichgewicht im Universum wollte sich 
meine Mutter kümmern. Ich weiß nicht, wie sie das 
macht, aber ich glaube ihr, denn sie kennt ziemlich 
komische Leute. Da könnte schon einer dabei sein, 
der ein gutes Wort beim Universum einlegt. Ich muss 
mir also keine Sorgen machen.
Wenn zehn Punkte voll sind, gehen wir Eis essen 

oder ins Kino. Das darf ich mir aussuchen. Ich kann 
aber die Punkte auch ansammeln. Das habe ich 
ausgehandelt. Ich kann die Punkte ansammeln und 
mir dann neue Rollschuhe wünschen, wenn ich viele 
OK-Punkte sammle. Wenn ich hundert Punkte 
ansammle, bekomme ich fünf Bonuspunkte extra. 
Das habe ich auch ausgehandelt. Nach dem Einfall 
des Todessterns in die Elterngalaxie wurde mein 
Punktestand gelöscht. Ich hatte 80 Punkte und hätte 
doch immer das Eis nehmen sollen. Das nennt man 
Paradigmenwechsel, sagte mein Deutschlehrer.
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Ein Paradigmenwechsel ist, wenn man etwas gut 
findet, bis man merkt, dass es doch totale Scheiße ist. 
Aber Scheiße sagt man nicht. 
Ich schrie stundenlang meinen Rainman-Schrei, um 

gegen die Gemeinheit zu protestieren, aber mein 
Blickwinkel änderte sich nicht. Und der meiner Eltern 
auch nicht, weil sie Ohrstöpsel trugen. Sie ließen sich 
nicht erweichen. Ich meine, wie gemein ist das denn? 
Ich bin ein Kind mit ADS und soll alle Punkte 
verlieren? Da kann ich ja nicht gesund werden, 
obwohl ich damit nicht sagen wollte, dass ich krank 
bin. Ich wollte sagen, meine Eltern halten mich für 
krank und wenn sie das tun, dann dürfen sie mich 
nicht so behandeln. Andere Eltern wären froh, wenn 
sich ihr Kind mit sich selber beschäftigen könnte und 
alleine spielt. Ich fing wieder bei null an.
Das war an Ostern. Das weiß ich noch so genau, 

weil an Ostern der Heilige Vater im Fernsehen den 
Segen spendet und ich ganz neidisch geworden bin, 
weil er das in 50 Sprachen gemacht hat und ich nicht 
mal richtig Englisch konnte. 
Da war ich zu Besuch bei Mona. Sie ist schon 13, 

aber sie ist gar nicht zwei Jahre älter, sondern nur eins 
und ein bisschen. Ich werde ja selber bald zwölf und 
dann sieht man wieder, dass wir nur ein Jahr 
auseinander sind und nicht zwei. Mona wohnt mit 
ihren Eltern und ihrem Bruder ganz in der Nähe bei 
uns. Sie darf viel mehr als ich. Aber das kommt daher, 
weil sich die ganze Familie immer so viele Sorgen um 
ihren Bruder Carl macht. „Carl ist total abgestürzt“, 
sagt Mona immer. Und damit meint sie, dass er immer 
so komische Sachen nimmt, die ihm nicht guttun und 
wegen denen dann manchmal die Polizei kommt.
Mona hat mir das im Vertrauen erzählt und ich 

musste Stein und Bein schwören, dass ich das nicht 
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weitererzähle. Denn wenn es rauskäme, sei bei ihnen 
wieder der Teufel los. Mona ist meine beste Freundin. 
Nicht, dass ich etwas von ihr will, so wie die größeren 
Jungen sich für Mädchen interessieren. Aber ich bin 
gerne bei ihr. Und wir können uns alles erzählen. 
Aber manchmal passieren auch total lustige Sachen 

mit Carl. Er hat mit 16 manchmal Augenringe wie 
Charles Laughton in „Meuterei auf der Bounty“, wo 
er ins Boot hinuntersteigt und den Meuterern Rache 
schwört. Das habe ich Mona erzählt und sie stimmte 
sofort zu. Wir kamen darauf, dass in unserer Fantasie 
Carl der ideale Racheengel wäre. Wir haben uns 
vorgestellt, wie er mit seinen blutunterlaufenen Augen 
u n d d e m w e i ß e n K ö r p e r u n d s e i n e m 
Kanonenkugelarsch nackt mit einer goldenen Lanze 
herumrennt und damit die Bösen ersticht, so wie die 
Ritter im Märchen.  
Das mit Carls Augenringen ist aber meistens gar 

nicht so schlimm. Das wird nur schlimm, wenn 
Monas und Carls Mutter vergisst, rechtzeitig die 
japanische Augencreme zu kaufen. Shiseido. Die 
macht die Ringe weg. Mona sagt, ihre Mutter schiebt 
es immer so lange hinaus, wie es geht, weil die Creme 
schweineteuer und sie am Monatsende immer knapp 
bei Kasse ist. Sie wundert sich immer, dass die Tube 
so schnell leer ist, dabei ist es ja Carl, der das meiste 
von dem Zeug verbraucht. Aber irgendwie kommt sie 
nicht darauf. Sie hat Mona strengstens untersagt, ihre 
sündteure Creme zu verwenden, weil sie sich nicht 
vorstellen kann, dass es ihr Sohn ist, der sie benutzt.
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Aber ich bin ein wenig abgeschweift. Die Geschichte 
war ja die, dass ich auf dem Sofa aufgewacht bin, 
nachdem die beiden Marshals weg waren. Solange ich 
flach auf dem Sofa liege, gibt es für mich eine Art 
Generalamnestie. Das heißt, mir passiert nichts, egal 
was ich gemacht habe. Sobald ich aber meinen Kopf 
neugierig vom Kissen hebe oder sogar aufstehe, 
galoppiert meine Mutter daher.
Allzu lange liegen bleiben kann ich aber nicht, weil 

Liegenbleiben mich irre macht. Außer ich bin im 
Koma. Wenn ich aber wach bin, muss ich sofort 
aufstehen und herumrennen, sonst drehe ich durch. 
Und dann kommt die Abrechnung. Natürlich nur, 
wenn ich was ausgefressen habe. Meistens ist meine 
Mutter der Racheengel. Aber ihre Schwester, die 
heilige Gisela, hilft ihr gerne, wenn sie gerade da ist. 
  Tante Gisela kommt oft an Sonntagen zu uns. Sie 

ist 45, hat aber schon ganz graue Haare. Das kommt 
daher, weil sie ihren Lebensgefährten tot vor dem 
Fernseher gefunden hat. Sie machen immer einen 
Eiertanz, wenn man sie nach dem Tod von Gerd 
fragt. Ich habe Gerd nur ein paar Mal gesehen. Er war 
50, hatte lange Haare mit Stirnglatze und war völlig 
verpeilt. Er gab nie richtige Erwachsenenantworten, 
egal was man ihn fragte. Er sagte nur immer: 
„Hm, weißt du, das kann man so oder so sehen.“ 
Gerd hat nie gearbeitet. Er war das schwarze Schaf 

einer Industriellenfamilie. Die haben ihn ausbezahlt, 
damit er ihnen nicht Ostern und Weihnachten versaut 
und komische Sachen unter dem Christbaum sagt. 
Seitdem hing er bei Tante Gisela rum und kümmerte 
sich um den Haushalt oder topfte Blumen um, 
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während sie in den Kindergarten zur Arbeit ging. 
Meine Mutter und ich haben die beiden einmal 
zufällig in der Stadt getroffen. Wir waren in der Nähe 
ihrer Wohnung und Gerd hat uns spontan zum Essen 
eingeladen. Das kannte ich von uns nicht. Zu uns 
wurde nie jemand spontan zum Essen eingeladen, 
weil zuerst tausend Jahre überlegt werden musste, wen 
man zusammen mit wem einladen konnte, damit es 
keinen Streit gab. Und vor allem zerbrach sich meine 
Mutter dann ewig den Kopf, was sie kochen sollte, 
damit es allen schmeckte. Meistens lud sie dann 
niemanden ein, dann gab es wenigstens keinen Ärger.
Gerd sagte einfach: „Kommt mit, es gibt 

Ingwerhühnchen.“
Das hat richtig Spaß gemacht. Ich durfte ihm beim 

Kochen helfen und die Soße so scharf machen, wie 
ich wollte. Ich mag scharfe Soßen, weil ich mir dann 
vorstellen kann, dass ich ganz weit weg in Urlaub bin, 
wo ich noch nie war. In irgendeinem Land, wo das 
Meer so warm ist wie das Wasser in der Badewanne, 
und wo kleine Affen Kokosnüsse von den Bäumen 
holen, wenn man mag.  
Als alles schließlich ungenießbar war, hat sich Gerd 

aber überhaupt nicht aufgeregt. Ich habe nämlich 
einen Moment nicht aufgepasst und bei der 
Dosierung des Chilipulvers Teelöffel mit Esslöffel 
verwechselt. Gerd hat nur ein wenig von meiner Soße 
probiert und gleich wieder ausgespuckt. 
„Scheiße, ist das scharf“, sagte er und warf das ganze 

todesscharfe nepalesische Ingwerhuhn einfach in den 
Müll. Dann holte er aus dem Gefrierschrank einen 
gefrorenen Block genießbares Ingwerhuhn und taute 
ihn in der Mikro auf. 
Ich bin völlig durchgedreht und habe vor 

Begeisterung kurz meinen Rainman-Schrei zum 
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Besten gegeben. Dann fragte ich ihn, warum er nicht 
gleich das gefrorene Hühnchen genommen hat, 
anstatt selbst zu kochen. 
„Weil Auftauen weniger Spaß macht“, meinte er nur, 

als sei das das Selbstverständlichste von der Welt. 
Am Tisch hat er dann meiner Mutter und Gisela 

erzählt, dass ich das Hühnchen gewürzt habe. Die 
beiden waren völlig begeistert und haben mich gelobt. 
Das war schön, auch wenn es geschwindelt war, weil 
ich ja eigentlich das Essen vergeigt hatte. Aber 
fairerweise muss man sagen, dass Gerd ja 400 
Ingwerhühner Vorsprung hat, oder noch mehr. Das 
kann man so sehen oder so. Und wenn ich erst einmal 
400 Mal Ingwerhuhn gekocht habe, dann schmeckt es 
sicher mindestens so gut wie der aufgetaute Block von 
Gerd. Insofern ist das Lob doch nicht so 
ungerechtfertigt. Das hat Gerd genauso gesehen, 
denn er hat mir zugezwinkert und ich musste grinsen 
und war 10 Minuten nicht zappelig.
Das Schlimme aber war, dass es eigentlich zwei 

Gerds gab. Es gab den einen Gerd, bei dem ich mich 
wohlfühlte, der mit mir Ingwerhühnchen kochte und 
mein Freund war. Und es gab den anderen Gerd, der 
laut wurde und ausfallend und Gläser in die Ecke 
warf. Er kannte die Geschichte aller Weingüter und 
sprach fließend französisch. Und er las ganz viele 
französische Autoren, die scheinbar teilweise ziemlich 
berühmt sind, die ich mir aber alle nicht merken kann, 
weil ich ja sogar die Namen der englischen vergesse.
Weil er so viele französische Bücher las, nannte ihn 

meine Tante Gisela „Mein Schöngeist“. 
Wenn wir kochten und Gerd aus der Küche ging, 

dann wurde ich immer ganz hibbelig, weil ich Angst 
hatte, dass nicht mein Freund zurückkommt, sondern 
der Gerd, der dann laut wurde. Trotzdem fehlt er mir, 
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denn so viele Freunde hat ein Junge mit ADS nicht 
und mein großer Bruder ist ja auch nicht mehr da. 
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Tante Gisela ist eine Schwindlerin. Ich habe sie 
einmal gefragt, an welcher Krankheit Gerd gestorben 
ist. 
„Die Ärzte wissen es nicht“, hat sie rumgeeiert. 
„Doch, wissen sie“, habe ich geschlaumeiert, was ich 

manchmal gerne tue. 
„Er hat sich tot gesoffen.“ 
Da hat sie mir aus heiterem Himmel eine schallende 

Ohrfeige gegeben, hat geheult und ist gegangen. So 
also sind die Erwachsenen.
Beim Abendbrot habe ich weitergebohrt und meinen 

Vater gefragt: 
„Ist Tante Gisela auch Alkoholikerin?“ 
Mein Vater versteckt sich, wenn wir mit dem Essen 

fertig sind, aber noch am Tisch sitzen, gerne hinter 
einer großen Wirtschaftszeitung und schmökert dann 
über dem ganzen Aktienkäse und schimpft darüber, 
was die Regierung macht oder nicht macht. Irgendwas 
mit Zinsen oder Steuern oder so. Fragt man ihn etwas 
Unangenehmes, tut er so, als hätte er nichts gehört. 
Deshalb muss man dann ganz deutlich und laut die 
Frage wiederholen: 
„IST TANTE GISELA AUCH ALKOHOLIKE-

RIN?“ 
Mein Vater hat ganz kurze graue Haare, deshalb weiß 

ich, dass er nicht wie meine Mutter einen Genervt-
Schalter darunter versteckt. Aber er war genervt. Er 
atmete so laut aus wie das Nebelhorn von einem 
Dampfer. Aber egal, wie genervt er ist, er rastet nie 
aus wie Gerd oder so, sondern hat sich immer total 
unter Kontrolle. Dann senkte mein Vater die Zeitung 
und sah mich über seinen Brillenrand streng an. 
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„Wie kommst du denn auf  so einen Unsinn?“  
„Gerd hat sich nicht totgetrunken“, mischte sich 

meine Mutter ein. 
„Dann sagt mir, woran er gestorben ist. War er 

krebskrank oder Bluter?“
„Er war – müde vom Leben.“
Bingo. Das war natürlich eine schlechte Lüge. Ich 

sammle mit Mona schlechte Lügen unserer Eltern. 
Einmal in der Woche schreiben wir sie zusammen in 
ein Schulheft. Was wir am Ende des Jahres damit 
machen, wissen wir noch nicht. Aber damit es 
spannender wird, muss jeder von uns, der eine 
schlechte Lüge entlarvt, sofort eine Nachfrage stellen 
und sehen, was passiert.
„Wie schnell stirbt man, wenn man müde vom 

Leben ist?“ 
Ich finde, das war auch ziemlich geschickt von mir, 

weil es eine offene Frage ist, die man nicht einfach mit 
Ja oder Nein beantworten darf. Man muss also mehr 
dazu sagen.
„Ach, du wieder“, sagte meine Mutter.
Dann fiel mir noch eine ein:
„An welchen Wochentagen werden die meisten 

Toten bei dir im Krankenhaus eingeliefert, die müde 
vom Leben sind?“
Ich hatte meine Mutter eingekesselt. Sie kapituliert 

dann, weil sie es mit der Hartnäckigkeit eines ADS-
Kindes nicht aufnehmen kann. Sie hat nicht so viel 
Energie wie ich. Das weiß sie auch und es macht sie 
wütend. Aber diesmal war es mein Vater, der laut 
wurde.
„Ja, Gerd hat sich totgesoffen. Aber jetzt halt den 

Mund und sprich Tante Gisela gegenüber nicht 
davon.“ 
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Manchmal glaube ich gar nicht mehr, dass die 
Erwachsenen uns Kindern überlegen sind.
Gerd ist der erste Mensch, den ich kenne, der 

gestorben ist. Außer meinem großen Bruder natürlich, 
aber das war ein Unfall. Ich meine, so richtig 
gestorben, weil man so alt ist, oder das Herz auf 
einmal stehen bleibt, weil es keinen Bock mehr zum 
Schlagen hat. Das macht mich ganz hibbelig. 
Ich will nämlich nicht sterben. Also so plötzlich an 

der Bushaltestelle umfallen. Vielleicht auch noch 
mitten in den Sommerferien. Das ist ja völlig doof. 
Das verstehe ich auch nicht. Eigentlich werde ich bei 
allem, was ich nicht verstehe und zu dem mir nichts 
einfäl l t , total panisch und brauche meine 
Medikamente.
Ich habe meiner Mutter gesagt, dass ich nicht 

plötzlich mitten in den Sommerferien an der 
Bushaltestelle tot umfallen will. Das wäre gemein, weil 
ich ja noch drei Wochen Ferien gut hätte, und was 
denn dann mit meinen drei Wochen passieren würde. 
Könnte ich die wenigstens Mona gutschreiben lassen?
Meine Mutter hat nur geseufzt und gesagt, dass das 

kein Thema für ein Kind ist. Ich soll an was anderes 
denken. Aber dann springt mich der Tod an wie 
Molly, unsere Siamkatze, die wir vor Jahren hatten und 
die dann auch überfahren wurde. Ich spüre Mollys 
weiche Pfoten richtig auf meinem Rücken und habe 
sogar einmal gesagt: „Geh runter, Molly.“ Aber es war 
gar nicht Molly, nur der Eindruck, dass mich etwas 
angesprungen hat. 
Mona fand diese Idee großartig, dass ein Thema 

einen so anspringen kann, dass man es wie eine Katze 
auf  dem Rücken spürt.
Ich habe Mona gefragt, wo ihrer Meinung nach all 

die Toten hingehen. Wir kamen schnell darauf, dass es 
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natürlich sein könnte, dass sie überhaupt nirgends 
hingingen, sondern dass die toten Körper einfach 
verfaulten wie ein Schinkenbrot, das man in der 
hinteren Ecke des Kühlschrankes vergisst. Aber 
irgendwie war das gruselig. Wir wollten beide kein 
vergessenes Schinkenbrot sein.
Wir einigten uns dann darauf, dass es irgendwo einen 

Ort gäbe, wo sich dann alle wieder treffen würden. 
Ich stellte mir diesen Ort vor wie den norwegischen 
Fjord, wo wir vor drei Jahren in Urlaub gewesen sind, 
mit einer Pension am Waldrand und langen 
Wanderwegen die ganze Küste entlang, wo ich 
stundenlang herumlaufen konnte, bis ich völlig außer 
Atem war und mein Fusionsreaktor zur Ruhe kam.
Mona meinte, das sei völliger Unsinn, wenn man sich 

nur einmal die große Zahl der Toten vorstellte. Meine 
Vorstellung mit einer einzelnen Pension sei völlig naiv. 
Sie hatte recht und wir sprangen schreiend durch ihre 
ganze Wohnung. Deshalb muss der Himmel so sein 
wie Tokio, mit kleinen gelben Schlafkabinen mit 
Fernseher und CD-Spieler. Aber natürlich so, dass 
nicht alles nur auf  Japanisch ist.
Mona meinte, dass es trotz der gelben japanischen 

Schlafkabinen dort irgendwann verdammt eng werden 
müsste, außer die Toten sterben dann dort, wo sie 
sind, noch mal, damit wieder Platz für die Nachrücker 
ist. Aber das machte irgendwie keinen Sinn. Und den 
Gedanken habe ich für mich auch wieder verworfen, 
weil ich ja heimlich hoffe, dass ich irgendwann 
Phillipp wiedersehen werde. 
Deshalb kam mir die Idee, dass es doch so ähnlich 

sein könnte wie bei „Gullivers Reisen“. Es sollte doch 
kein Problem sein, dass man an diesem Ort auch 
kleiner ankommen könnte, sagen wir auf 10 Prozent 
der ursprünglichen Körpergröße geschrumpft. Das 
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fand Mona super, denn damit wäre auf absehbare Zeit 
das Platzproblem mit den japanischen Schlafkabinen 
gelöst. Ich finde, mit zehnmal so vielen Schlafkabinen 
kommt man eine Zeit lang über die Runden. Mona 
sagte, was total blöde ist, ist das mit den Hunden und 
Katzen. Sie hätte keine Lust, sich mit ihrer Katze 
herumzuschlagen, wenn die dann zehnmal so groß ist. 
Das verstehe ich und ich hatte das einfach bei meiner 
Idee nicht bedacht. Deshalb schlug ich zusätzlich vor, 
dass Hunde und Katzen nur geduldet werden, wenn 
sie auch einer Schrumpfung auf 10 Prozent 
zustimmen. Darauf  haben wir uns dann geeinigt.
Trotzdem habe ich Angst. Das habe ich auch Mona 

erzählt, da hat sie mich in den Arm genommen und 
wusste auch nicht, was sie dazu sagen sollte. 
Ich habe ihr nämlich erzählt, dass ich dort sicher 

Phillipp treffen werde. Aber wenn ich als Opa sterbe, 
dann bin ich ja ein alter Mann und Phillipp ist immer 
noch ein kleiner Junge. Wie soll das denn gehen? 
Davor fürchte ich mich. Dass das Wiedersehen mit 
me inem g roßen Br uder e infach nur e ine 
Enttäuschung sein könnte und er mich für einen 
blöden Erwachsenen hält und mich nicht mehr mag. 
Aber vielleicht ist es auch so, dass man einmal im 
Himmel das wird, was man sich ganz fest wünscht. 
Wenn ich als Opa sterbe, dann wünsche ich mir, dass 
ich im Himmel wieder ein kleiner Junge bin. Dann 
suche ich Phillipp, zeige ihm unsere beiden 
Eintrittskarten, die ich natürlich bis dahin aufhebe, 
und gehe endlich mit ihm in den Zirkus. 
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Nach dem Abendessen wollten meine Eltern 
gemeinsam mit mir reden. Das verhieß nichts Gutes. 
Wahrscheinlich ging es um den Bombenbauer. Ich 
schaltete vorsichtshalber auf Alarmstufe Rot, wie bei 
„Star Trek“ kurz vor dem anstehenden Angriff der 
Klingonen. Den Todesstern, der bei mir auf dem 
Schrank lag, würde ich nicht hergeben, das war nicht 
verhandelbar. Auch werde ich Amok laufen, wenn sie 
wieder meine Punkte streichen. Wenn sie das tun, 
dann werde ich das nächste Mal genau einhundert Mal 
um die Säule an der Garageneinfahrt laufen und 
einhundert Mal zurück, bevor ich in den Wagen 
steige, selbst wenn meine Mutter hoch und heilig 
v e r s p r i c h t , d a s s s i e s i c h u m d a s 
Energieungleichgewicht im Universum kümmern 
wird. Außerdem habe ich noch einen Trumpf. Ich 
kann mittlerweile zwei Minuten am Stück den 
Rainmain-Schrei ausstoßen, bevor ich kollabiere. Und 
mit dem mache ich irgendwann die blöde Glasvitrine 
in unserem Wohnzimmer kaputt, wo ich mir schon 
zweimal den Kopf angeschlagen habe, weil mein 
Radar sie manchmal nicht erkennt.
Es ging tatsächlich um den Bombenbauer. Er war 

angeblich Rentner und verwitwet, seit seine Frau vor 
fünf Jahren an Krebs gestorben ist. Ich sagte, dass er 
das bestimmt nur zur Tarnung erzählt, wie in so 
einem Film von Alfred Hitchcock, wo der Spion auch 
als Blumenhändler gearbeitet hat. Mein Rentner hat 
g anz bes t immt an e iner Bombe für den 
Hauptbahnhof gebaut. Schließlich habe ich ihn ja 
nicht umsonst beschattet und die Polizei alarmiert.
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Genau das machten mir aber meine Eltern jetzt zum 
Vorwurf. Am liebsten wäre ich davongelaufen. Aber 
ich konnte nicht fliehen, ich konnte mich höchstens 
aus der Wohnung schleichen und mich einen Tag bei 
Mona im Kinderzimmer verstecken. Ganz bestimmt 
würde mich das Familiengericht verurteilen und ich 
müsste dann losziehen, um den wirklichen 
Bombenleger zu finden. 
Mein Vater hat schwache Nerven. Das kommt daher, 

dass er in der Arbeit immer irgendwelchen Heinis 
erklären muss, was sie tun sollen, damit ihre Firmen 
nicht den Bach runtergehen. 
„Hör zu“, sagte er. 
„Es gibt keinen Bombenleger. Der alte Mann ist ein 

Rentner, dessen Frau gestorben ist. Wir haben große 
Schwierigkeiten wegen dir bekommen. Wir müssen 
mit dir zum Jugendamt und den Polizeieinsatz wird 
man uns womöglich in Rechnung stellen. Aber damit 
uns der alte Herr nicht auch noch verklagt, werden 
wir alle gemeinsam zu ihm fahren und du wirst dich 
bei ihm entschuldigen.“
Jetzt musste ich auf der Hut sein, damit die Falle 

nicht zuschnappte. Mein ADS-Hirn arbeitete 
fieberhaft, ich wollte schon aufspringen und in der 
Wohnung herumrennen, damit ich besser nachdenken 
kann, aber mein Vater roch den Braten, hielt mich 
ganz grob am Arm fest und drückte mich auf den 
Stuhl zurück.
„Also los. Dann zieh dich jetzt an, wir fahren.“
Er hatte mich überhaupt nicht gefragt, ob ich will. 

Meine Mutter hätte wenigstens gefragt, was hältst du 
davon? Dann hätte ich gesagt, dass die Zeit für mich 
arbeitet und früher oder später alle einsehen werden, 
dass ich recht hatte. Aber dann sei es vielleicht zu 
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spät, weil die Bombe dann schon viele Kinder in den 
Tod gerissen hätte. 
Aber mein Vater sagte einfach, so und so ist es und 

los. Obwohl ich manchmal ziemlich mutig bin, hatte 
ich in solchen Momenten Angst vor meinem Vater. 
Oder sagen wir Angst vor seinen schlechten Nerven 
und einer möglichen Ohrfeige. Eigentlich müsste er in 
Therapie. So ein Antistressding. Meine Ärztin, Frau 
Dr. Müller-Nöllendorf, die mich einmal die Woche 
d u r ch ch eck t w i e e i n en G a u l , n en n t d a s 
„therapiewürdig“. Ich frage sie nämlich manchmal, ob 
dieser oder jener, den ich aus dem Fernsehen kenne, 
gaga ist. Dann schiebt sie ihren großen Busen zurecht 
und meint: 
„Gaga sagt man nicht, man würde es therapiewürdig 

nennen.“
„Therapiewürdig heißt, dass die Person einen 

Vollschaden hat, oder?“
Frau Müller-Nöllendorf ist eine totale Spaßbremse. 

Der größte denkbare Freudentaumel bei ihr ist ein 
gequältes Lächeln.
„Umgangssprachlich würde man es vielleicht so 

nennen“, sagte sie gequält, aber das sei ungerecht, weil 
viele gar nichts dafür könnten.
„Bin ich auch therapiewürdig?“
Das Verhör machte mir Spaß. Frau Müller-

Nöllendorf war die Sache sichtlich unangenehm. Sie 
wand sich auf ihrem Stuhl wie eine kleine, dicke 
Ausgabe der Mowgli-Schlange Kaa und ich hatte 
schon Angst, sie könnte mich mit ihren Blicken 
hypnotisieren. Aber sie sah mich gar nicht an, sondern 
schaute verlegen auf  den Fußboden.
„Ja, sonst müssten wir uns nicht treffen. Aber das ist 

nichts Schlimmes bei dir. Du bist nur ein wenig 
nervös.“
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„Ist Nervosität therapiewürdig?“
„Nervosität alleine nicht.“
„Das haben Sie aber gerade gesagt. Sie haben gesagt, 

ich bin nur ein wenig nervös, und deshalb 
therapiewürdig.“
„Sei jetzt still und lass mich meine Arbeit machen.“
Mona nennt Frau Dr. Müller-Nöllendorf meine 

Amtstierärztin und ich muss mir jede Woche eine 
Geschichte für Mona ausdenken. Mona fragt dann 
immer mit todernster Miene nach, bis wir beide 
losbrüllen und uns schreiend auf dem Teppich 
winden. 
Ich sage Mona zum Beispiel, dass mir die 

Amtstierärztin diese Woche ein Spezialserum spritzen 
wird, das meine Erinnerung an meine letzte Sechs in 
Geschichte auslöschen wird. 
„Oh, das ist aber nett. Kann ich das auch haben?“
„Nur wenn du auch therapiewürdig bist.“  
„Wann ist man therapiewürdig?“
„Wenn du mit elf noch ins Bett machst oder dein 

eigenes Kaka in die Steckdosen schmierst.“
Was ich noch nicht einmal Mona gesagt habe, ist 

aber eine ganz andere Sache, die mir gerade einfällt. 
Ich habe mir nämlich überlegt, ob ich nicht Vegetarier 
werden soll. Ich weiß eigentlich gar nicht, was 
Vegetarier so essen und ob mir das Vegetarierzeugs 
schmecken wird. Aber eine meiner Lehrerinnen ist 
nämlich Vegetarierin und sieht verdammt gut aus. In 
unserem Bekannten- und Verwandtenkreis gab es 
keine Vegetarier, nur Fleischfresser. Vegetarier waren 
für uns auf  derselben Stufe wie Marsmenschen. 
Aha, Sie essen kein Fleisch? Wieso, haben Sie 

vergessen, welches zu kaufen? Ach so, Sie essen gar 
kein Fleisch? Sind Sie überhaupt von hier? Es ist 
vielleicht wirklich so wie bei „Men in Black“, dass die 
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kleinen Männchen, die im Kopf wohnen und die 
Mensch-Maschine bedienen, einfach kein Schnitzel 
verdauen können und deshalb nur Energiesaft trinken. 
Aus – sagen wir – Bananen und Mangos. Aber nein, 
Mangos mag ich nicht.
Dann, wie es der Zufall will, stand plötzlich in allen 

Zeitungen, die mir in die Hände fielen, etwas von 
Vegetariern. In der Wirtschaftszeitung von meinem 
Vater und in der Illustrierten im Wartezimmer von 
Frau Dr. Müller-Nöllendorf auch. Wahnsinn! Ich war 
völlig aus dem Häuschen, wie viele Hollywood-
schauspieler Vegetarier waren. Ich wollte wissen, ob 
auch Alfred Hitchcock Vegetarier war, aber das wusste 
natürlich wieder keiner. 
Überall stand nur, warum es gut war, kein Fleisch zu 

essen. Und ich lernte, dass es nicht nur Vegetarier gab, 
sondern auch Veganer, was ich erst mal nicht 
verstand. Ich fragte meine Mutter nämlich, ob 
Veganer von der Vega seien. Das ist der Hauptstern 
im Sternbild Leier. Es kommt aus dem Arabischen 
und bedeutet „herabstoßender Adler“. Das weiß ich 
aus dem Astroatlas, den mir meine Eltern mal zum 
Geburtstag geschenkt haben, damit ich sie bei einer 
sternklaren Nacht nicht ununterbrochen damit 
löchere, was dies und das für ein Sternbild ist.
Und herabstoßende Adler essen doch Fleisch, oder? 

Aber sie sollte mir nicht erzählen, dass die Veganer 20 
Lichtjahre zu uns düsten, um dann nur Karotten mit 
Dip zu essen. Meine Mutter schaltete ab. Ich hörte 
richtig ein „Klick“ in ihrem Kopf, als ihr 
Überlastungsschalter umschnappte und der Notstrom 
anging. Sie atmete nur laut ein und aus, sah mich aus 
tiefen Augenringen besorgt an und fuhr dann mit mir 
zu unserer wöchentlichen Sitzung. 
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Dreißig, neunundzwanzig, achtundzwanzig, bis Null 
zählte ich bei der Säulenumkreisung, dann erst stieg 
ich in den Wagen ein. Meine Mutter wirkte gestresst 
und redete kein einziges Wort mit mir während der 
ganzen Fahrt. Vielleicht hatte sie einen Migräneschub. 
Erwachsene haben ja oft Migräne. Das kommt, wenn 
das Hirn nicht mehr so leistungsfähig ist wie bei 
einem Kind. Dann warten die Erwachsenen auf 
schlechtes Wetter und bekommen Migräne. Deshalb 
schwieg meine Mutter.
Aber ich erzählte weiter von der Vega und den 

Veganern. Vegavegavegavegavegavegavegavegavega. 
Heute weiß ich natürlich, dass die Veganer mit der 
Vega nichts zu tun haben. Zumindest ist mir das 
immer erzählt worden. Wenn man mich fragen würde, 
ob die Veganer etwas mit der Vega zu tun haben, 
dann würde ich heute also sagen: Ich glaube nicht. Da 
lasse ich mir mein Hintertürchen offen. Ich glaube, 
das ist OK und keine Lüge. Denn richtig lügen darf 
man nicht. 
Eine Zeit lang war ich wie im Fieber mit den 

Vegetariern. Vielleicht könnte ja Frau Dr. Müller-
Nöllendorf etwas dazu sagen. Aber ganz tief drin 
wusste ich natürlich, dass die trübe Tasse nichts sagen 
würde, was mir weiterhalf. Aber versuchen wollte ich 
es. 
„Frau Doktor?“
„Ja!?“
„Sind Sie Vegetarier?“
„Bitte?“
„Ich habe gefragt, ob Sie Vegetarier sind?“
Sie hielt ihren Fragebogen fest und sah mich dann 

ganz durchdringend an.
Vegavegavegavegavegavegavegavegavega. Menschen 

komisch. Stopp. Essen Tiere. Stopp. Bitte um weitere 
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Anweisung. Stopp. Vegavegavegavegavegavegavega-
vegavega. Jetzt wäre eigentlich ganz laut das 
Ausatmen von Darth Vader fällig, aber ich hatte die 
CD nicht dabei. Auch bin ich mir nicht sicher, ob 
Frau Dr. Müller-Nöllendorf das Pressluftatmen von 
Darth Vader gutheißen oder ein Minus auf meinen 
Fragebogen dieser Woche kritzeln würde. 
Bei Psychologen muss man auf der Hut sein. Das 

habe ich von meinem Vater gelernt. Mein Vater sagt 
nämlich, dass Psychologen selber alle einen an der 
Waffel haben. Dann ballt er die Faust und macht eine 
kreisförmige Bewegung vor seiner Stirn. Damit will er 
andeuten, dass bei denen im Oberstübchen selber 
viele Dinge durcheinander sind. Warum ich dann aber 
jede Woche zu jemandem gehen muss, der selber 
einen an der Waffel hat, konnte er mir nicht erklären.
„Hmm, ich verstehe, was du meinst.“
„Ja oder nein? Das ist eine geschlossene Frage, die 

Sie nur mit Ja oder Nein beantworten dürfen.“
„Wer sagt das?“
„Mein Deutschlehrer.“
Jetzt hatte sie vermutlich Angst, dass ich meinem 

Deutschlehrer petzen könnte, dass meine Psychologin 
auf  geschlossene Fragen falsche Antworten gibt. 
„Ich weiß, was du meinst. Ganz sicher ist diese Frage 

nicht unerheblich und eine ganz wichtige. Wenn wir 
an den weltweiten Fleischkonsum denken und an die 
Nahrungsketten, die Bevölkerungsexplosion und 
unsere moralische Verantwortung.“
„Ja oder nein?“
Sie machte aber keinerlei Anstalten, auf eine 

einfache Frage eine einfache Antwort zu geben und 
ich merkte, wie ich zappelig wurde und mein linkes 
Bein zu zucken anfing. Ich spürte, dass ich eine 
Störung im Stromkreis hatte. In meinem Inneren 
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schmorten gerade ein paar Leitungen durch. SOS an 
Veganer. Stopp. Terrorarzt macht Kind irre. Stopp. 
Senden Sie Hilfsuntertasse. Stopp. 
Frau Dr. Müller-Nöllendorf machte mich völlig 

bsssssss. Ich stellte mir vor, dass die ersten 
Sicherungen herausflogen und mein Sprachmodul die 
erste Hälfte meines Wortschatzes vergessen hatte. 
Vielleicht fielen zuerst alle Tunwörter aus dem 
Speicher. Oder vergisst man zuerst die Adjektive? 
Frau Dr. Müller-Nöllendorf machte mich bsss 
bsssssssss. Mich machen alle krank, die meine Fragen 
nicht beantworten können und mich damit aus der 
Kurve fliegen lassen.
Plötzlich war mir klar, dass sie eine Vegetarierin war. 

Sie hatte nicht das Gesicht eines Fleischfressers. Ich 
weiß nicht, wie ich darauf plötzlich kam. Es war eine 
Eingebung wie in einem Traum. Vielleicht war es ihr 
langer Hals. Sie hatte einen Hals so wie die Schwäne 
im Stadtpark. Und ihre Proportionen waren auch 
verschoben. Sie war ein wenig stämmig. Mona hätte 
dick gesagt. Und ich hatte „Jurassic Park“ gesehen 
und in der Folge stapelweise Bücher über Dinosaurier 
verschlungen. Plötzlich sah ich die Ähnlichkeit. 
Warum war mir das nicht schon längst aufgefallen? 
Vor mir saß nicht Frau Dr. Müller-Nöllendorf, 

sondern ein langhalsiges Iguanodon-Saurierweibchen. 
Ich konnte mir ganz genau vorstellen, wie sie ihren 
langen Hals plötzlich aus dem mannshohen Schilf 
reckte, mit einem riesigen Büschel im Maul und dann 
in der Kreidezeit herumschaute.
Mein linker Fuß zuckte nun wie die Pfoten von 

Adrian, wenn er im Schlaf ein Reh jagte. Ich wollte, 
Mona wäre hier, dann könnte ich ihr das Iguanodon-
Weibchen zeigen. Oder wenn ich wenigstens meinen 
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Foto dabeihätte, könnte ich das Reptil zum Beweis 
fotografieren.
„Was ist mit dir?“, fragte Frau Dr. Müller-

Nöllendorf, die plötzlich neben meiner Liege stand.
„Nichts“, log ich, während ich völlig die Kontrolle 

über mein zuckendes Bein verlor. Ich sprang von der 
Liege und rannte in unserem Therapieraum herum. 
Vegavegavegavegavegavegavegavegavegavegavegaveg

avegavegavegavegavegavegavegavegavegavegavegaveg
avegavegavegavegavegavegavegavegavegavegavegaveg
avegavegavegavegavegavegavegavegavegavegavega-
ner. Hunderttausend Mal.
„Heute ist es aber ganz besonders schlimm“, sagte 

sie. 
„Gut, dass ihr gekommen seid? Magst du dich setzen 

oder ist es dir lieber, wenn du den Rest der Stunde 
herumlaufen kannst?“
„Sie sind Vegetarierin? Stimmt‘s?“
„Wie kommst du denn darauf?“
„Weil Iguanodons auch …“
Gerade noch rechtzeitig biss ich mir auf die Lippen. 

Man darf niemanden mit einem Iguanodon 
vergleichen. Nur bei Mona im Kinderzimmer. Aber 
nicht bei Frau Dr. Mül ler-Nöl lendorf im 
Behandlungsraum. Dazu sind Erwachsene viel zu 
empfindlich. Die grübeln dann wochenlang, warum 
man so was sagt und werden dann schwermütig oder 
sogar depressiv. Oder hauen ihre Kinder.
Sie hatte nichts gemerkt, lächelte gequält und sagte 

dann den rettenden Satz.
„Ja, ich esse tatsächlich kein Fleisch. Erstaunlich, 

dass du darauf  gekommen bist. Gut geraten.“
„Wissen Sie, ob Alfred Hitchcock Veganer war?“
Das wusste sie natürlich nicht. Auf die wichtigen 

Fragen haben Erwachsene nie eine Antwort. Frau Dr. 
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Müller-Nöllendorf schaute auf ihre Uhr und sagte 
dann ganz vorwurfsvoll, dass die Stunde jetzt um sei 
und wir wegen dem Vegetarierthema zu nichts 
gekommen sind.
 Ich habe alles natürlich sofort brühwarm Mona 

erzählt. Sie hat sich total weggeworfen vor Lachen 
und seitdem nennen wir Frau Dr. Müller-Nöllendorf 
die Iguanodondame. 
Gehst du zur Iguanodondame? Oder der Besuch der 

Iguanodondame. Wenn die Iguanodondame zweimal 
klingelt. Mona und ich haben einmal einen ganzen 
Nachmittag mit Iguanodon herumfantasiert. 
Iguanodon ist nämlich ein totaler Zungenbrecher. Es 
hört sich an wie Guano, dieser Vogelmist, den Monas 
Mutter auf die Geranien auf dem Balkon gießt und 
die dann wuchern wie nach einem Reaktorunfall. 
Guano, Iguanodon. Es gibt noch eine ganze Reihe 
von Zungenbrechern, mit denen man sich einen 
ganzen Nachmittag beschäftigen kann. Aber für Frau 
Dr. Müller-Nöllendorf blieben wir bei der 
Iguanodon-dame. 
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Wollen Sie wissen, wie die Geschichte von Billy 

Hoffmann und den Elefanten weitergeht und was am 

Ende mit den Zirkuskarten passiert? Ja? Dann lesen 

Sie die Geschichte doch einfach zu Ende.

Die Elefanten als Taschenbuch bei Amazon

Die Elefanten als Kindle eBook

Die Elefanten als ePub eBook

http://www.amazon.de/Elefanten-meines-Bruders-Helmut-P%C3%B6ll/dp/1479102407/ref=sr_1_1?ie=UTF8&qid=1348679812&sr=8-1
http://www.amazon.de/Elefanten-meines-Bruders-Helmut-P%C3%B6ll/dp/1479102407/ref=sr_1_1?ie=UTF8&qid=1348679812&sr=8-1
http://www.amazon.de/dp/B009SAHULK
http://www.amazon.de/dp/B009SAHULK
https://www.xinxii.com/die-elefanten-meines-bruders-p-340469.html
https://www.xinxii.com/die-elefanten-meines-bruders-p-340469.html
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„Die Elefanten meines Bruders“ im Web:

www.dieelefantenmeinesbruders.de

www.facebook.com/DieElefantenMeinesBruders

http://www.dieelefantenmeinesbruders.de?ref=lp_pdf
http://www.dieelefantenmeinesbruders.de?ref=lp_pdf
http://www.facebook.com/DieElefantenMeinesBruders
http://www.facebook.com/DieElefantenMeinesBruders

